
 

Denuo уделяет большое внимание вопросам 
корпоративной социальной ответственности. 
Мы оказываем поддержку целому ряду 
образовательных и культурных проектов  
и гордимся многолетним сотрудничеством 
с Международным фестивалем искусств 
«Дягилев. Постскриптум».

В этом году мы рады возможности 
оказать поддержку премьере 
нового спектакля Государственного 
театра оперы и балета Республики 
Саха (Якутия) — «Дягилев. Сезоны».

Желаем всем участникам фестиваля 
вдохновения, а его гостям — 
незабываемых впечатлений!

Denuo — одна из крупнейших 
многопрофильных юридических фирм  
России с офисами в Санкт-Петербурге  
и Москве. Команда Denuo насчитывает  
более 100 профессионалов в области  
права, которые ранее работали  
в российской практике международной 
юридической фирмы DLA Piper.
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Автор и музыкальный руководитель проекта 
Алексей ГОРИБОЛЬ (фортепиано)

Надежда	 Борис
ПАВЛОВА (сопрано) 	            ПИНХАСОВИЧ (баритон) 

Ансамбль солистов оркестра MusicAeterna

Владислав ПЕСИН – скрипка

Евгений РУМЯНЦЕВ – виолончель

Мария ФЕДОТОВА – флейта

Александр БЫКОВ – гобой

Георгий МАНСУРОВ – кларнет

Талгат САРСЕМБАЕВ – фагот

Павел КУРДАКОВ – труба

Андрей ВОЛОСОВСКИЙ – ударные

Павел КОНОВАЛОВ (фортепиано)

К 150-летию Сергея Дягилева

«БАЛ-МАСКАРАД»
Театрализованная музыкальная программа 

из произведений французских композиторов,
сотрудничавших с «Ballets russes» Сергея Дягилева



Первое отделение

Клод ДЕБЮССИ 
«Послеполуденный отдых Фавна», L. 86 

Прелюдия для оркестра в авторской транскрипции 
для 2-х фортепиано 

Франсис ПУЛЕНК 
Пять стихотворений Пьера Ронсара, FP. 38a 

Версия для баритона и фортепиано 

1. Атрибуты 

2. Гробница 

3. Балет 

4. У меня остались только кости 

5. На своей странице 

Морис РАВЕЛЬ 
«Мадагаскарские песни», М. 78 

для сопрано, флейты, виолончели и фортепиано 
Слова Э. Парни 

1. Нахандова 

2. Ауа! 

3. Хорошо улечься в зной 



Второе отделение

Эрик САТИ 

Три гноссиенны для фортепиано, ES. 13 
Хореография – Максим СЕВАГИН 

Исполнение – солистки МАМТ им К. Станиславского 
и Вл. Немировича-Данченко:

Анна ОКУНЕВА и Полина ЗАЯРНАЯ

Франсис ПУЛЕНК 

«Обручение в шутку», FP. 101 

Вокальный цикл для сопрано и фортепиано 
Стихи Л. де Вильморен 

1. Спутница Андре 

2. На траве 

3. Похититель 

4. Моё мёртвое тело безвольно, как мягкая перчатка 

5. Скрипка 

6. Цветы 

Франсис ПУЛЕНК 
«Бал-маскарад», FP. 60 

Светская кантата для баритона и камерного ансамбля 
Слова М. Жакоба 

1. Прелюдия и «Бравурная ария» 

2. Интермедия 

3. «Мальвина» 

4. Багатель 

5. «Слепая дама» 

6. Финал 



Франсис Пуленк
СТИХОТВОРЕНИЯ ПЬЕРА РОНСАРА

Пять песен для голоса и фортепиано
FP 38а (1925)

Перевод с французского М. Фельдштейна

Атрибуты

Зерно – достоянье Цереры,
Сатиры лесом владеют,
Хлора – свежей травою,
Феб – лавром зелёным,
Минерва – оливковым деревом,
А сосною – прекрасная Кибела.
Зефир – повелитель сладостных звуков,
Помона – хозяйка сладких плодов,
Волны – святыня для нимф,
Для Флоры священны цветы,
А вздохи и плачи – достоянье Киферы.

Гробница

Когда небеса и часы
Укажут, что мне суждено умереть,
От красоты оторваться,
От повседневности,
Я запрещаю дробить
Мрамор для монумента
С желаньем единым украсить могилу мою.

Но заветное желание моё, –
Чтобы дерево осенило гробницу мою.
Не мрамор, а дерево,
Всегда листвою покрытое,
Всегда зелёное.

Пусть земля
Вырастит плющ из меня,
Завьёт меня
Множеством завитков;

Пусть ветвь витая лозы
Украсит гробницу мою,
Разрастётся по всем сторонам
Рассеянной тенью.



Балет

Вечером Амур свёл вас
Вниз, в зал танцевальный,
Для исполнения нарочито красивого
Балета любви.
И ваши очи, хотя была ночь,
День возвратили,
Ибо так хорошо они ведали,
Как блеск распространять вкруг себя.

Балет был божественным.
Но был как рождение новое,
Отрывы и новые встречи,
Разлуки, воссоединенья,
Повороты, пируэты,
Круженье,
Вопреки подражания курсу
Теченья реки Меандр1.

То кругом, то по прямой,
Тесно друг к другу прижавшись…
Рисунок сужающийся, треугольный –
Клин журавлиный,
От холода спасающийся.

Не прав я был, не танцевала ты,
А скорее парила над землёй.
Тело твоё совершенно преобразилось
На один вечер в волшебство.

1 Меандр – самая извилистая река в мире. Находится в Турции. Изобилует ис-
ключительно плавными поворотами и изменением русла. Эта река дала назва-
ние хореографической технике со-временного танца.



От меня лишь кости остались

От меня лишь кости остались,
И выгляжу я как скелет,
Истощённый, слабый,
Без мышц, бесплотный,
Такой, что удар смертельный
Вмиг должен повергнуть меня.
Не смею взглянуть я на руки мои,
Кроме как от страха. Я весь дрожу.

Аполлон и его сын –
Два великих мастера –
Не сумели меня исцелить,
Их искусство меня обмануло.
Прощай же, блаженное солнце.
Закрываются очи мои,
И тело нисходит туда,
Где всё в прах обращается.

Найдётся ли друг, что, увидев меня
В этой крайности скорбной,
Не вернётся в обитель свою
Со взором печальным и слёзным,
Не утешит на ложе меня,
Не омоет лицо,
Не утрёт мне глаза,
Чтоб уже усыпить смертью?

Прощайте же, дорогие собратья,
Прощайте, милые друзья.
Иду я первым,
Дабы подготовить место для вас.



Своему пажу

Охлади мне вино
До холодной сосульки.
Скажи Жанне прийти и принести
Лютню свою, дабы развлечь нас песней.

Мы все втроём под эту мелодию спляшем,
И скажи Барбе, чтобы и она пришла,
Локоны свои закрутив,
Как итальянка озорная.

Разве не видишь ты, что день к концу подходит?
Я никогда не думаю о завтрашнем дне.
Паж, подливай мне вино,
Чтоб кубок сей был достаточно полным!

Да падёт чума на тех, кто зря томится!
Не одобряю этих старых докторов.
Мозг мой в здравом уме не бывает,
Если он не пропитан изрядно вином.



Морис Равель
МАДАГАСКАРСКИЕ ПЕСНИ
Три песни на стихи Эвариста Парни

для сопрано, флейты, виолончели и фортепиано
M 78 (1926)

Перевод с французского Е. Чагаевой

Нахандова

Нахандова, о прекрасная Нахандова! Птица ночная запела, 
над главою моей блестит полная луна, и пала роса, и увлажнила 
мне волосы. Это час, когда жду тебя, Нахандова, о прекрасная 
Нахандова!

Ложе из листьев я усыпал цветами и душистыми травами, и оно 
достойно твоей красоты, Нахандова, о прекрасная Нахандова!

Она идёт. Я узнаю взволнованное дыхание и скорую поступь; 
слышу шелест её покрова – она, это она, Нахандова, прекрасная 
Нахандова! Успокойся, любимая, от-дохни на моих коленях.

Как чарует твой взгляд! Как движенья груди твоей скоры и неж-
ны под рукою! Ты улыбаешься, Нахандова, о прекрасная Нахан-
дова! Поцелуи твои проникают мне в душу, обжигает ласка твоя: 
остановись, или я умру. Умирают ли от желания, Нахан-дова, о 
прекрасная Нахандова?

Настигает блаженство, как молния; стихают нежные вздохи 
твои, закрываются влажные очи, голова твоя томно склонилась, 
и восторги твои угасли. Столь прекрас-на ты не была никогда, 
Нахандова, о прекрасная Нахандова! Сладостен сон в объять-ях 
любимой! Но сто крат сладостней пробужденье.

Ты уходишь, и я буду сгорать целый день от желанья, изнывать, 
пока не спустится вечер и вновь не придешь ко мне ты, Нахандо-
ва, о прекрасная Нахандова!



Ауа!

Остерегайтесь белых, жители побережья.
Наши прадеды помнят, как пришли чужаки на остров. Им ска-

зали: вот земля, пусть возделают её ваши женщины. Будьте честны 
и добры, будьте нам братья. Белые обещали и тотчас воздвигли 
стены. Поднялась грозная крепость, её медные рты говорили гро-
мами. Их жрецы хотели дать нам бога, которого мы не знали; о 
покор-ности говорили они, о рабстве – лучше смерть!

Резня была долгая, страшная. Пусть они изрыгали грозы, сокру-
шая воинов насмерть, – истребили мы их.

Остерегайтесь белых.
Вновь пришли тираны без счета, более сильные, стали лагерем 

на побережье. Небо за нас заступилось: послало на них дожди, и 
бури, и отравленные ветры. И не стало из них никого, а мы живём, 
и живём свободно.

Остерегайтесь белых, жители побережья.

Хорошо улечься в зной

В палящий зной хорошо прилечь под густыми ветвями и ждать, 
когда вечер принесет прохладу. Женщины, подойдите. Пока от-
дыхаю я здесь, под густыми ветвями, услаждайте мне слух долгим 
своим напевом: тем, что дева поёт, когда пальцы её сплетают ци-
новку, иль когда она в рисовом поле ловит жадных птиц.

Нежит душу мне ваша песня, сладостен танец ваш, как поцелуй. 
Пусть не-спешны будут движенья ваши, пусть напомнят они мед-
ленную ласку и тихую негу.

Поднимается вечерний ветер, и луна блеснула над верхушками 
горных дерев. Ступайте, женщины, готовьте ужин.



Франсис Пуленк
ОБРУЧЕНИЕ В ШУТКУ

Шесть стихотворений Луизы де Вильморен 
для голоса и фортепиано

FP 101 (1939)
Перевод с французского М. Фельдштейна

Спутница Андре

Андре не знаком с этой дамой,
А просит сегодня руку её.
Есть ли сердце у неё сегодня?
А на вечер есть ли у неё душа?

Возвращаясь с деревенского бала,
Пойдёт ли она в развевающемся платье
Искать в стогах сена кольцо
Обручальное в таком случае?

Или с наступлением ночи она испугается
Следить за тенями вчерашними
В саду своём,
Как зима придёт по широкой дороге?

Полюбил он её за красу,
За нрав её добрый, воскресный.
Поблекнет она на страницах выцветших
Альбома со сценами лучшей поры?

В траве

Не могу ничего я больше сказать
И ничего для него сделать.
Принял он смерть за свою ненаглядную,
Умер за неё смертью прекрасной
У дома
Под деревом закона
В полной тиши
На приволье широком
В траве.

Умер незаметно,
Крича о приходе своём,
Взывая,
Меня призывая.



Похититель1

Ко сну отходящее солнце
Отражается лаком стола моего:
Оно – как сыр круглый из басни
В клюве серебряных ножниц.

А где же ворона? Она улетает.

Хочется мне вышивать, но и магнитом
Не соберёшь все мои иглы.
На площади в кегли играют,
Весело коротая время от одной красоты до другой.

Но где ж мой любимый? Он улетает.

Вор милого есть у меня,
Ворона улетает с любимым вместе.
Вор сердца слово своё не держит,
А вора сыра как раз не хватает.

Но где же счастье? Оно улетает.

Я плачу под ивой плакучей,
Слёзы мои окропляют листву её.
Плачу я, ибо хочется мне быть желанной,
Но не взываю я к вору моему.

Где же любовь? Она улетает.

Рифму ищите к безумью моему,
И на путях окрестных
Верните непостоянного любимого моего,
Похищающего сердце и мой разум теряющего.

Я жажду, чтобы вор мой похитил меня.

Но далеко я была тогда от него,
И голос его ко мне не донёсся.
Умер он одиноко в лесу
Под деревом своего детства.
И ничего не могу я больше сказать
И ничего свершить для него.

1 Оригинальное название – «Il vole» – несколько двусмысленно. Можно переве-
сти и как «Он ле-тит», и как «Он ворует». По мотивам басни Лафонтена «Ворона 
и лисица».



Труп мой мягок, как будто перчатка…

Труп мой мягок, как будто перчатка,
Мягок, как перчатка обледеневшей кожи,
И зрачки моих глаз
Выложены галькою белой.

Два камушка белых на моём лице.
Пребывают в молчании двое немых.
Тени окутаны тайной.
И тягостны образы мёртвых.

Пальцы мои, постоянно плутающие,
В священной позиции сложены,
Исходя из духа плачей моих,
Из сумбура смятенного сердца.

И обе ноги мои – как две горы,
Два последних холма, что видела я
В тот самый момент, когда проиграла ту гонку,
Что лишь годы выигрывают.

Память моя хранит этот след.
Дети, скорее всё прочь унесите.
Ступайте, идите, моя жизнь окончена.
Труп мой мягок, будто перчатка.



Скрипка

Влюблённой чете оттенки эти неведомы.
Скрипка и скрипач мне по нраву.
Ах! Я люблю эти напряжённые стоны
На струне волнения.

Аккорды струнные в воздухе реют,
В то время как законы молчат.
Сердце в форме ягоды клубники
Взывает к любви как неведомый плод

Цветы

Цветы обетованные, цветы в руках твоих,
Цветы, проросшие из следов шагов.
Кто принёс тебе цветы эти зимою,
Осыпанные песком морским?

Песок твоих поцелуев, цветы увядшей любви,
Прекрасные очи, припорошённые золой дымохода.
Сердце, полотнищами жалоб обёрнутое,
Пылает со своими священными образами.



Франсис Пуленк
БАЛ-МАСКАРАД

Светская кантата для баритона и камерного ансамбля
на либретто Макса Жакоба

FP 60 (1932)
Перевод с французского М. Фельдштейна

«Бравурная ария»

Мадам Дофина
Не досмотрит чудный фильм,
Ради которого её подстрелили
(Вытаскивая червяков из носа).
Ибо сведут её под землю
Вместе с первенцем её
В Нантерре,
Где она погребена.

Когда крестьянин из Китая
Отведать желает ранних овощей,
Идёт он к печатнику
Или прямо к его жене.
Все крестьяне Китая
Шпионят за ними,
Дабы ботинки примерить на их
Отрезанные ножки.

Месье граф д’Артуа
Забрался на крышу
Подсчитать черепицы пластины
И в подзорную трубу разглядеть
Ясно-преясно,
Не толще ль луна пальца большого.

Пароход с грузом
Перед домом ко дну пошёл.
Отщипнём же крошечку смазки гусиной,
Дабы пушек наделать.



«Мальвина»

Есть нечто, что, думаю, может вас испугать:
Мадемуазель Мальвина,
Никогда не расстающаяся со своим веером,
Даже когда умерла.
Перчатка её перламутрово-серая усеяна златом…
Она за ней тянется, цыганскому вальсу подобно;
Но предпочитает она умереть от любви
Пред твоими вратами
Иль стать орудий добычей…
Допустим, она умирает от диабета,
Смерть от благоуханья великого,
Согнувшего шею её.
О! Праведное существо,
Столь целомудренное и девственное!

Я скорее сластёна, чем благовоний гурман,
У неё же – тяжкая кровь.
За ней ухаживали ловеласы и
Профессора в высоких цилиндрах.
Но завоевать её сердце
Было возможно лишь способом гусарским!..
Мальвина, о, Призрак, да хранит тебя Бог!

«Слепая дама»

Дама слепая с очами слезящимися
Подбирает слова,
Никому не рассказывая о горе своём.
Её волосы пеной вздымаются,
В украшения обряжена она, в драгоценные камни.

Тучная женщина слепая с кровоточащими глазами
Письма вежливые пишет,
Соблюдая поля и интервалы межстрочные.
Разглаживает складки своего плюшевого платья,
Себя вынуждая нечто большее свершить.

И раз не упоминаю здесь я зятя своего,
То лишь от того,
Что сей молодой человек тут не в чести,
Ибо он выпивает и спаивает слепую,
Насмехаясь при этом, и рыдая потом.



Финал

Покалечен ремонтник автомобилями старыми,
Отшельник, увы, он вернулся в своё гнездо.
Судя по бороде моей, я слишком стар для Парижа;
Углы домов твоих застревают меж лодыжек моих.

У моего жилета клетчатого, говорят,
Этрусский вид,
И каштановая шляпа моя
Сочетается дурно с моим жабо.
Предупреждаю!
Это доска объявлений,
Которую установили на моей двери.
В жилище этом всё давно уж пропахло
Шкурою мёртвого козла.



Дягилев сделал балет не просто модным зрелищем, но пре-
стижным трудом: сочинение балетов стало почетным и прибыль-
ным, они оказались достоянием «серьезной» музыки. Устроитель 
Ballets Russes начал заказывать партитуры с первых же парижских 
сезонов. В конце десятых годов погоня за новыми композиторами 
стала для него idée fix — благо, Париж, остававшийся одним из 
основных пунктов работы антрепризы, мог предложить богатый 
выбор.

Постоянный заказ новых сочинений диктовала не одна лишь не-
обходимость удерживать интерес публики. Позади была война, 
она продолжала идти в африканских колониях и в Турции, и она 
совершенно точно была впереди, несмотря на антивоенный пакт 
Бриана — Келлога. Дягилев был одним из тех, кто направил об-
щественную истерию années folles, безумных двадцатых, в твор-
ческое русло. Он понимал самое важное: художественная рабо-
та не может остановиться даже в самое ужасное время; времена 
вообще быстро меняются; в любую эпоху девяносто процентов 
нового искусства уходит в землю, и если производство культурно-
го перегноя прекратится, ближайшие потомки рискуют остаться в 
пустыне. Благодаря Дягилеву и его сотрудникам — не остались.

Дебюсси. 
Прелюд к послеполуденному отдыху фавна

Хотя Дягилев предпочитал новую музыку, один из самых гром-
ких спектаклей Ballets Russes вырос вокруг популярной, хотя и 
недавно созданной, симфонической пьесы. Клод Дебюсси, уже 
получивший заказ на балет «Игры», разрешил использовать для 
танца свой «Прелюд к послеполуденному отдыху фавна» (1894).

Спектакль Дягилева, Льва Бакста и Вацлава Нижинского ока-
зался для сценического танца двадцатого века едва не более 
важным сочинением, чем «Весна священная» (и оказал на «Вес-
ну» некоторое влияние: флейтовое соло Дебюсси явно отозва-
лось в знаменитом вступлении высокого фагота у Стравинского). 
«Фавн» легитимизировал брак балета с филармонической музы-
кой. Авторы предложили три простые и радикальные идеи. Танце-
вать можно подо что угодно. Музыку для нового спектакля не обя-



зательно заказывать. Музыка и хореография в спектакле могут 
существовать параллельно, сходясь лишь в нескольких опорных 
точках.

После балетной премьеры 29 мая 1912 года поэма Дебюсси 
вошла в обиход хореографов, от Сержа Лифаря и Джерома 
Роббинса до Сиди Ларби Шеркауи и Максима Петрова. Каждый 
из них (в особенности неоклассики Роббинс и Петров) могли бы 
уверенно сказать, почему их предшественник запустил хорео-
графию параллельным потоком: эту музыку невозможно просчи-
тать, а взгляд в ноты только мешает делу. У «Фавна» вообще есть 
репутация большого куска музыкальной ваты: нечто большое, не-
весомое, бесформенное. Это не совсем справедливо. Авторская 
транскрипция для двух фортепиано позволяет лучше понять кон-
структивную ясность пьесы и красоту тематической разработки —  
словно рентгеновский снимок оркестрового оригинала.

Пуленк. Стихотворения Ронсара

В трудные времена обычно запускается один из двух механиз-
мов культурной компенсации: уход во все тяжкие либо откат к 
великому классическому прошлому, которое может служить фун-
даментом в неустойчивом настоящем. Во Франции после Первой 
мировой войны одновременно действовали оба этих механизма —  
подчас внутри одного и того же произведения.

В начале 1924 года Дягилев и Кокто изумляли французскую пу-
блику ультрасовременными «Ланями» и «Голубым экспрессом». 
Тогда же Франция отмечала 400-летие своего поэта-классика 
Пьера де Ронсара. В его честь авторитетный журнал La Revue 
musicale заказал несколько сочинений на его стихи, выпустив их 
отдельной тетрадью. Двадцатипятилетний Франсис Пуленк, автор 
нашумевших «Ланей», обиделся: в «Гробницу Ронсара», как на-
зывался юбилейный сборник, его не позвали. Он хотел доказать, 
что ничем не хуже введенных в этот пантеон Равеля, Онеггера и 
уж тем более Капле и Ролан-Манюэля.

Ронсаровский цикл Пуленка в оригинале написан для сопрано. 
Каждая из пяти пьес посвящена одной из обладательниц этого го-
лоса. Все они — популярные певицы межвоенного времени, вест-
ницы новой музыки. Первая исполнительница «Стихотворений 



Ронсара» Сюзанн Пеньо; Мария Фройнд, один из первых голо-
сов шёнберговского «Лунного Пьеро»; Вера Янакопулос, сегод-
ня больше известная как соавтор французского текста «Любви 
к трем апельсинам» Прокофьева; Клер Круаза, близкая подруга 
автора и несчастная любовница его соперника Онеггера; Жанна 
Батори, старанием которой в 1917 году состоялся композитор-
ский дебют Пуленка.

Начало первой песни, «Атрибуты», бежит вприпрыжку за «Рус-
ской песней» из «Мавры» Стравинского. В «Гробнице» этой рез-
вости простывает след. Третья часть названа «Балет» и, судя по 
первым тактам, это «Свадебка»: подобных ритмических каверз 
у Пуленка больше не встретить. Музыкальный стиль меняется в 
каждом куплете, и песня похожа на вечер одноактных балетов, 
немного перегруженный. Тем более неожиданна цельность и 
суровость медленной четвертой части, «Я высох до костей», где 
слова предсмертного сонета Ронсара откликаются мерной посту-
пью аккомпанемента. В пятой части снова танцует Стравинский 
(в первых одиннадцати тактах размер меняется восемь раз), но к 
финалу наконец слышен голос автора — меланхоличная лирика, 
с которой имя Пуленка ассоциируется в первую очередь.

Премьера 10 марта 1925 года имела успех. Обложку первого 
издания оформил Пикассо. Пуленк был доволен собой, пока ему 
не щелкнул по носу коллега и друг Жорж Орик: «Это не ты. Ты 
не создан для классической поэзии. Оставайся с Аполлинером, 
бери Макса Жакоба, Элюара, Реверди». Пуленк снова обиделся, 
но к совету прислушался и впредь использовал только стихи со-
временников — или старинных анонимов, как в «Озорных пес-
нях». Ронсаровский цикл он положил под сукно (хотя в 1934 году 
сделал переложение для сопрано и оркестра) и на склоне лет де-
монстративно объявил ошибкой молодости. Эти пять песен до сих 
пор исполняют редко, точно боясь ослушаться композитора — но 
авторским декларациям обычно доверять нельзя.

Равель. Мадагаскарские песни

Французы увлеклись l’art nègre еще до Первой мировой. На ее 
излете интерес был подогрет афроамериканскими солдатами, 
которые привезли в Старый Свет не только новый вирус гриппа, 



вскоре названный испанкой, но и джаз. Парижане кинулись в 
мюзик-холлы и кабаре, в Театре Елисейских полей богему своди-
ла с ума танцующая в юбке из бананов Жозефина Бейкер, а вско-
ре Tout-Paris отправился на улицу Бломе, 33 в кабаре Bal nègre. 
В послевоенной джазовой лихорадке оставалась колониальная 
инерция, снисходительный взгляд на темнокожих как на братьев 
меньших. От опуса с названием «Мадагаскарские песни» легко 
ожидать гротескных эскапад на экзотическую тему — в духе «Не-
гритянской рапсодии» на тарабарский текст выдуманного поэта 
Макоко Кангуру (это и был композиторский дебют Пуленка).

В цикле Мориса Равеля почти нет экзотики и есть антиколо-
ниальный вызов, оскорбивший кое-кого из первых слушателей. 
«Остерегайтесь белых», — восклицает сопрано во второй части. 
Композитор, не слишком интересовавшийся политикой, попал в 
больное место: в 1925 году, когда он сочинял песни, француз-
ские войска отправились в Марокко на Рифскую войну, где дру-
жественная Испания уже пять лет пыталась подавить самопро-
возглашенный берберский эмират и начала душить аборигенов 
ипритом.

Как и в юбилей Ронсара, Равель оглянулся далеко назад, в клас-
сическую французскую поэзию. «Мадагаскарские песни» не счи-
тались удачей Эвариста Парни: читатели восемнадцатого века 
не приняли жанр, позже названный стихотворением в прозе. В 
духе времени, Парни выдал авторские миниатюры за обработку 
устного творчества островитян: «Это не стихи; поэзия туземцев —  
лишь аккуратная проза, а музыка их проста, нежна и всегда пол-
на меланхолии». Из двенадцати нумерованных частей Равель ис-
пользовал 12, 5, 8. 

Песни посвящены их заказчице, Элизабет Спрэг Кулидж, аме-
риканской пианистке-любительнице и меценатке, которая под-
держивала камерную музыку и вызвала к жизни не один десяток 
сочинений, от «Аполлона Мусагета» Стравинского до «Весны в 
Аппалачах» Копланда. Возмутительная вторая часть исполнялась 
у нее на приемах еще в мае 1925 года. Полностью цикл прозву-
чал ровно год спустя: в это время поверженный правитель Риф-
ской республики Абд аль-Крим отплывал в изгнание на тот самый 
остров Реюньон, где однажды родился Парни.

Музыкальный язык неожиданно строг и аскетичен для années 
folles, это аналог поэтической прозы Парни. Четыре голоса — со-



прано, флейта, виолончель и фортепиано — проводятся незави-
симо: модернист Равель показал политональность с человеческим 
лицом. Экзотический колорит и эротический накал остались разве 
что в открывающей цикл «Наандове». Вторая песня разворачива-
ется, точно пружина в замедленной съемке, пока не выстреливает 
возгласом «ауа!» — нечто близкое будущему «Болеро». «Хорошо 
прилечь в зной» звучит парафразом «Фавна», но пейзаж Дебюс-
си выжжен южным солнцем. Пьесу так же начинает флейта соло, 
но в низком регистре. Флажолеты виолончели растут как верблю-
жьи колючки. Озеро высохло, нимфы разбежались, и напоследок 
вместо эротической грезы осталась фраза без аккомпанемента: 
«Ступайте, женщины, готовьте ужин».

Сати. Три гноссиенны

На парижской музыкальной сцене Эрик Сати сознательно при-
нял амплуа отщепенца и городского сумасшедшего (точнее, при-
городного: местом его обитания было южное предместье Аркёй). 
Возможно, Сати был первым композитором, показавшим искус-
ство без искусства, искусство вырваться из объятий «искусства». 
Публично изрыгая изысканные проклятия по адресу консерва-
торских академиков, он придумывал собственные формы музы-
кального бытия. Среди них гноссиенны, или гносианы — в рус-
ском языке так и не установился перевод этого псевдогреческого 
неологизма.

Утомленный двадцатый век, который в муках заканчивается толь-
ко сейчас, полюбил гноссиенны больше всех сочинений Сати. Их 
особенно привечают кинорежиссеры — велик соблазн сказать, 
что за художественную емкость и экономию средств, но скорее 
за простоту на грани банальности. Здесь еще многое осталось от 
«большой романтической» музыки: вычурная орнаментальность, 
ориентальный налет с понижением шестой ступени звукоряда, по-
нятие о пианистической красоте. Новое — неожиданная пустота, 
простор для выражения, поля для заметок. Это причина, наряду с 
регулярным метрикой и довольно простой ритмикой, по которой 
гноссиенны также полюбили хореографы.



Пуленк. Обручение в шутку

Героиня последнего предвоенного или первого военного сочи-
нения Пуленка — Луиза де Вильморен, писательница и светская 
львица, сестра четырех братьев-садоводов, выросшая в замке, 
некогда подаренном Людовиком Четырнадцатым одной из своих 
любовниц, сама любовница принцев, виконтов и будущего мини-
стра культуры Мальро, несостоявшаяся невеста Сент-Экзюпери —  
за ней тянулся длинный караван историй. (Теперь в Париже бли-
стает ее внучатый племянник Шарль де Вильморен, в 24 года 
ставший главой модного дома Rochas.)

Пуленк, охотившийся за новой поэзией, познакомился с Виль-
морен через графиню и певицу-любительницу Мари-Бланш де 
Полиньяк. Их первым совместным трудом стали три песни для 
Мари-Бланш (1938). Год спустя Вильморен подарила композито-
ру гранки своего первого поэтического сборника «Обручение в 
шутку», туда вошли и тексты из вокального цикла. Пуленк отреа-
гировал кисло: некоторые стихи авторка уже разрешила исполь-
зовать Жоржу Орику, а сборник посвятила не Пуленку, который 
сподвиг ее на регулярное поэтическое творчество, а своему тог-
дашнему супругу, венгерскому графу Палфи. Приняться за сочи-
нение его заставала начавшаяся война и весть о том, что Вильмо-
рен оказалась заперта в Словакии.

Стихи Вильморен — череда изящных и нехитрых метафор и ка-
ламбуров: название третьей песни, Il vole, означает «он летит» и 
«он ворует», и в тексте возникают ворона (точнее, ворон) и сыр 
из басни Лафонтена; в «Скрипке» обыграны accords и cordes, и 
струны оборачиваются веревками для повешения. Пуленк ответил 
столь же изящно и непритязательно, воплотив то, что французы 
называют joie de vivre. Он устроил поездку на американских гор-
ках в Il vole (на выходе с аттракциона играет «Бабочка» Шопена) 
и ужин в ресторане с цыганским оркестром в «Скрипке». Однако 
в каждой песне, особенно в медленных четных номерах, слышна 
меланхолия разлуки и надвигающейся военной зимы. Joie de vivre 
Пуленка — невыносимая легкость бытия.

Вновь у каждой из шести песен есть адресат — интимная га-
лерея автора. Мари-Бланш, которая после премьеры песен на 
стихи Вильморен зареклась выступать как солистка, вернувшись 
в любительский хор Нади Буланже и в свой салон. Фредди, она 



же Фредерик Лебедефф, которая семь лет спустя станет матерью 
Мари-Анж, дочери композитора. Снова Сюзанн Пеньо. Сопрано 
Нинон Валлен — та наотрез отказалась исполнять посвященную 
ей четвертую часть «Мой труп мягок, как перчатка», испугавшись 
некрофильского текста. Переводчица и светская львица Дениз 
Бурде. Герцогиня Соланж д’Айен, редактриса Vogue. И во всех 
частях действуют сами Вильморен и Пуленк, у которых «всегда 
был кто-то новый за углом». В цикле они становятся альтер-эго 
друг друга — это их, двух ветренников, шутливое обручение.

Пуленк. Бал-маскарад

К «Балу-маскараду», который Пуленк называл одним из луч-
ших своих сочинений и в этом был справедлив, сходятся две тро-
пы. Одна ведет из дома на Монмартре, где жил поэт, богемный 
сплетник, открытый гей и истовый верующий Макс Жакоб; там со-
стоялось их знакомство с Пуленком. Они были схожи капризным 
характером и странным сочетанием артистической эксцентрики 
и религиозности. Другая нить тянется из кубистической виллы 
Ноай на Лазурном берегу. Ею владела графская чета — пото-
мок семисотлетнего рода Шарль де Ноай и его супруга Мари-
Лор, прапраправнучка маркиза де Сада, подруга детства Кокто 
и еще одна светская львица межвоенного Парижа. Авторитетные 
покровители нового искусства, они были первыми французскими 
покупателями Клее и Мондриана, спонсорами «Золотого века» 
Бунюэля и «Крови поэта», кинодебюта Кокто. Долгое время чета 
поддерживала и Пуленка. «Бал-маскарад» был заказан ими для 
концерта-спектакля в собственном салоне.

К тому времени Пуленк написал два цикла на тексты Жакоба —  
для голоса и духового квинтета (1921) и для голоса с фортепиа-
но (1931), а для своих покровителей сочинил хореографический 
концерт «Обад» (1929). В «Бал-маскарад» вошли стихи из книги 
«Центральная лаборатория». После закрытой премьеры в апреле 
1932 года, кантата прозвучала в очередном концерте серии La 
Sérénade, где исполнялись музыкальные заказы дома де Ноай.

По авторской аттестации, это «стопроцентный Пуленк». Канта-
та, но не духовная, а светская. Жанр почтенный и связанный с 
академической рутиной — сочинение кантаты было условием для 



соискателей знаменитой Римской премии, — но музыка антиака-
демическая. Мюзик-холльный ансамбль, оснащенный батареей 
ударных, почти все время несется в темпе галопа и подбирает на 
ходу мелизматические обломки старины, Стравинского, оперу 
ивановну (в «Мальвине»), танго и сюрреалистические каламбу-
ры Жакоба, в которых окончания строк заедают и повторяются 
до потери смысла. Баритон меняет маски: одновременно живая 
и мертвая мадам Дофин, китаец с пентатоникой, слепая дама с 
кровоточащими глазами, слишком старый для Парижа автомеха-
ник. Темп все ускоряется, вокальная линия дробится скоростным 
речитативом, баритон срывается на фальцет.

Однако бал-маскарад — не «безудержное веселье», но возмож-
ность сочетать трудно сочетаемое, реальность реальнее реаль-
ной. Поэтому в «Интермедии» после диких вытаптываний в духе 
«Весны священной» вступает гобой с ремаркой très mélancolique, 
а в «Багатели» рядом с дьявольской скрипкой возникает самое 
нежное пуленсианское фортепианное соло. Автор напоминает, 
что в маскараде можно по-настоящему стать собой, ненадолго 
сбросить тяжесть чудовищной повседневности — найти свободу и 
таким образом стать сильнее этой повседневности.

Богдан Королёк
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